刘延君
首先，我要声明——我现在写的是一篇论文，虽然它可能看起来不像是一篇中规中矩的论文。我还是决定把它写出来，用我贯常的散文风格。
关于写作教学，我有太多的话要说。这些想法，有时就像天上的流星，一闪即逝。但同时，它们又像是黑夜里的鬼火，时不时地惊扰我的魂灵。不写出来，魂灵永是不安；写出来，也并非得到了永恒的解脱。同时，写作这篇文章的过程本身也将变成一个痛苦的过程。但愿这世上还有人痛苦着我的痛苦。但愿我的痛苦可以减轻别人些微的痛苦。
我是一名工作在一线的中学语文教师，基于此，我的这些思想的碎片主要是从中学的教学实践而来。现在我把它们以问号的方式呈现出来，希望引起所有关注中学语文教学，尤其是写作教学的人们的重视。
一．作文是教出来的吗？
这是我始终困惑的问题。
作文需不需要老师教？
如果说需要，为什么到现在为止也没有一本众望所归、切实可行的写作教程呢？我知道大学里的中文系是有“写作”这门专业课的。但中学里的情况是，语文和数学、外语这些学科并列，而“写作”似乎在语文课中也是一个“被爱情遗忘的角落”。但很多文学家、作家的经历又告诉我们：文章是写出来的，而不是教出来的。历史上昨天、今天都有一些并没有进过校门、没有受过什么正规教育而成名成家的杰出人物。
如果说不需要，这显然有悖于语文学科的课程目标。虽然新的课程标准将写作纳入了教材体系，但其地位与分量也是寒酸得很。相对于每个教学单元5篇课文的阅读任务来说，每个单元附带的“写作•口语交际•综合性学习”的内容就显得杯水车薪了。而在教师教学用书中，关于课文的讲解可谓全面细致，对于写作的讲解与辅导材料则在很长时间里呈现空白的状态。新教材的编写虽然力图填补这方面的空白，但现在看，对写作的辅导仍存在很大的问题，我们只能说现在教师教学用书中对“写作”的讲解辅导是“聊胜于无”，但其在理论基础和技术操作层面所表现出的捉襟见肘是有目共睹的。
但我在中学里呆久了，就发见了现实的可怕。现实是：老师若不布置写作文，大概永远没有多少主动写文章（练笔、日记……什么都行呀）的学生了。学生宁可跳进数、理、化的题海里畅游，也不肯提笔写点什么。别说写东西，连读东西的人都少得可怜。而一旦让他们写篇作文，你会发现对绝大多数孩子来说那是一种怎样大的痛苦。而当你批阅这些作文时，你又会发现，比写作者更痛苦的大概就是批阅这些作文的语文老师了。这种现状又使得我常常喟叹：作文不教如何了得？
我记得上个世纪二三十年代的那些大教育家们也是在课堂内外教授学生如何习作的。夏丏尊先生就曾根据自己的作文教学经验写过一本名为《文心》的书。今天读来，对于语文教师教授写作之法仍然是有借鉴意义的。
我现在的总体感受是：写作是需要高水平的教师教授的，如果教师无法达到水平，那莫不如不教。
二．什么时候诞生了“考场作文”？
从什么时候开始出现了一个新的名词——考场作文，我不知道。但现实中确实出现了这样的提法。很多人甚至撰文就考场作文的诸多方面给予详尽的解析指导。
考场作文成了作文的一个特殊门类，这就意味着写作已经深深地被考试的指挥棒所辖制了。而且可笑的是，近年来，语文考试也在进行改革，其中一个重要进步就体现在作文在试卷中的比重越来越大。于是乎，考场作文这个名词应运而生。
我为之深深地悲哀！因为出现了考场作文就意味着它有别于平时的作文。就意味着不能想说什么说什么。于是就有人帮助考生分析阅卷老师的评分标准、阅读心理等等。可怕呀，如果学生时代接受的就是写“御用文字”、“官样文章”的训导，我不知道这样的文章有多少真情实感可言。
考场作文，在很大程度上，使教师也陷入了帮学生说假话、教学生投机取巧的尴尬境地。
三．新概念作文怎么演变成了“新概念作文病”？
《萌芽》杂志发起了“新概念”作文大赛，我以为其初衷是好的，它在一开始也确实践行了自己的作文理念。而且发现和扶掖了一批文学青年，给一些热爱写作的孩子提供了上重点大学的优厚待遇。我曾经在心底默默地为“新概念”而鼓掌。
然而，任何事物的发展都不可能完全按照人的本初愿望发展。现在，新概念作文的意义内涵发生了很大的偏差，至少它很容易让人误解为另类作文，而另类作文决不应该是大多数学生写作模仿的范例。所以，时下的中学生已经出现了“新概念作文病”，其特点是人物名字奇特，语言桀骜不逊，很少用标点……
而且，最致命的是——已经有学生奉“新概念”为神明，开始大段大段地背诵和抄袭新概念作文选中的文字了。
四．谁制造了可怕的作文软件？
我听说现在已经有一种作文软件在网上流行，学生只要输入一些关键的提示性词语，就会有相关的语段被检索出来，利用这样的方法可以快速生成一整篇作文。看来，教育教学真的快变成工业生产了。
我真佩服那些开发此软件的人，他们如果不是脑子都进水了，就一定是良心大大地坏了。否则，谁能想出这样的招数来毒害孩子的思想呢？
五．作文选为何泛滥成灾？
现在出版业是瞅准了学生这个具有无限“钱力”的大市场。而新课程的实施又为阅读和写作提供了新的空间。在各级语文考试中，作文的分值都被赋予了很大的权重，于是，作文选就泛滥开来。我真不知道天天读作文选甚至背作文选对孩子的写作有多大益处。在我看来，真是一利百害的事。如果把写作也变成死记硬背的工夫，我想语文教育也快走到尽头了。作文选里的文章写得再好，它也只不过是学生的同龄作者的文字，总体水平本身就不可能高到哪去。天天看作文选的学生怎么可能写出好东西来了？
长此以往，无非养成了投机取巧的侥幸心理，总冀望于考试时碰上自己看过的同题目的作文。可那文章再好，也是别人的呀。
六．作文真的能速成吗？
我听说过有“快速作文”的提法，我一直心存疑惑。
火车可以提速，食品可以速食，难道这为文之道也可以抄近道来个速成不成？我不否认，对于初学写作的人来说，讲一点作文之法是必要的。但作文全靠老师讲是绝对不可以的。我也不否认，在当今的应试考场上，考生确乎没有时间冥思苦想构思个一日半日的，但如果就因了考试的指挥棒的神力，就大力推广“快速作文法”，我看还是有些不妥的，至少是背离了写作源自生活的基本创作规律，倒是助长了急功近利的社会流弊。
一般而言，生而能文的人是没有的，即使是如方仲永那样的神童，也可能因为后天施教的不当而“泯然众人矣”。作文，是要靠长期积累的。而想要通过传授一些速成之法就能写好文章，也真是有点天方夜谭了。这多少有点好比是——想把学生都培养成“少年方仲永”，其做法虽与仲永之父“日扳仲永环谒于邑人”的做法略有不同，但性质是何其相似呀！神通最后泯灭的原因无非是“父利其然也”，一个“利”字，道出了问题的根本。
作文，是要通过读书去提高的，是要经过漫长的时日，再假以正确的方法辅佐，方可有所成的。
问题还远不止这么多，如果要罗列，还有很多，诸如“谁扼杀了小学生的写作天份？”“要不要上写作课？”“少年‘作家’何其多”“教师能否对全批全改说‘不’”等等。
困惑总是伴随着前进的路，尽管如此，我们还是要前行。